La bota solitaria en un día de lluvia

Una lluvia helada teñía de gris la ciudad en la colina.

Habiendo pasado la mitad de noviembre, en Tsukimizaka el viento que soplaba desde el mar era tan cortante que el aliento de las personas se convertía en vapor blanco al exhalar.

—¡Ay, no, este charco es hondísimo! ¡Ya me entró agua a los tenis!

Koharu Hoshikawa se sujetó el borde de su impermeable amarillo y saltó sobre el charco con una zancada larga. Su delgada trenza osciló en el aire y la horquilla en forma de estrella brilló bajo la llovizna.

En ese instante, el bolsillo sobre su pecho comenzó a removerse.

—¡Koharu, estás saltando demasiado-pock! ¡Se me está revolviendo el estómago-pock!

Quien asomó la cabecita fue una pelotita de estambre rojo del tamaño de la palma de una mano: Pocke, el espíritu parlante del guante de lana. Tiritando con su cuello blanco esponjoso, volvió a escurrirse debajo de la capa.

—Perdón, perdón. Pero si no nos damos prisa, la lluvia se pondrá más fuerte.

Koharu estaba a punto de reanudar el trote cuesta abajo cuando, de repente...

—¡Buaaa... buaaaaaah...!

Un llanto desconsolado llegó desde el techo de una antigua parada de autobús, justo antes de entrar a la calle comercial.

Una niña pequeña con un sombrero amarillo de preescolar estaba acurrucada en una esquina de la banca. No debía tener más de cinco años.

Al mirarle los pies, a Koharu se le cortó la respiración. En el pie derecho llevaba una bota roja de lluvia reluciente; sin embargo, en el izquierdo solo traía un calcetín blanco estampado con fresitas, empapado de agua lodosa.

—¿Qué te pasó, pequeña? Debes tener el pie helado.

Cuando Koharu se disponía a acercarse, un gran paraguas negro se interpuso suavemente desde un lado.

—...Ponte bajo el paraguas.

La voz era baja y serena. Al levantar la vista, vio a un muchacho de cabello plateado y sedoso humedecido por la lluvia. Tenía una mano metida en el bolsillo de su abrigo largo azul marino y observaba a la pequeña con ojos de un frío tono azul cenizo.

—¡Ah... Yomi!

Era Kanata Yomi, el estudiante recién transferido al 5.° B. Aquel chico distante como un témpano de hielo, que no le dirigía la palabra a nadie y solo respondía con un seco «...No me importa», estaba allí, empapándose el hombro con tal de cubrir a la niña con su paraguas.

—¿Qué haces aquí?

—...Pasaba por aquí, nada más.

Kanata desvió la mirada, pero no retiró el paraguas ni un centímetro.

La niña sollozó entrecortadamente:

—La bota de Mina... se perdió... Me caí en las escaleras de la colina y una de las botas salió rodando cuesta abajo...

—¿Tu mamá no está contigo?

Cuando Koharu preguntó con dulzura, la pequeña Mina negó con la cabecita.

—Mamá está en el hospital. Me las compró antes de que la internaran. Me dijo: «Incluso en los días de lluvia, salta sobre los charcos con fuerza y mantente muy sana»... ¡Son el mayor tesoro de Mina...!

Sus pequeños puños temblaban por el frío y la tristeza.

Eran unas botas que encerraban una promesa invaluable con su madre. Al escucharla, a Koharu se le estrujó el corazón.

Precisamente porque ella era una experta en perder cosas, comprendía con dolorosa claridad la soledad y la angustia de perder algo tan amado.

—¡No llores, Mina! ¡Nosotros te prometemos que la traeremos de vuelta!

Koharu envolvió el pie empapado de la niña con una toalla limpia y le sonrió con calidez.

—...No hagas promesas tan a la ligera.

Sentenció Kanata con tono glacial.

—Si cayó a una canaleta y fue arrastrada por la corriente, a estas alturas ya debe haber llegado al mar.

—¡No digas eso! ¡Esas botas están llenas del amor de su mamá! ¡Ten por seguro que esa botita quiere regresar al lado de Mina más que nada en el mundo!

La mirada de Kanata vaciló un instante. En ese mismo momento, Pocke se estremeció dentro del bolsillo.

(¡Chisp, chisp... chisp, chisp...!).

—¡Ayayay, Koharu! ¡Se me está erizando la lana-pock!

Cada vez que se acercaban a Kanata, el estambre de Pocke reaccionaba de esa extraña manera. Koharu jaló decididamente del borde del abrigo del muchacho.

—¡Yomi, tú también nos vas a ayudar! ¡Si le prestaste tu paraguas a la niña, es porque en el fondo tienes un buen corazón!

—...Deja de sacar conclusiones absurdas.

Kanata frunció el ceño con fastidio, pero no apartó la mano de la niña.

---

—¡Eeeey, Koharuuu!

Bajando la cuesta a toda prisa entre salpicaduras de agua venía Taiga Inukai, su amigo de la infancia. Llevaba una tira adhesiva en la nariz y una bolsa de papel en la mano.

—¡Compré diez croquetas recién hechas en la carnicería! ...Oigan, ¿qué hace aquí el nuevo?

—...No es asunto tuyo.

—¡¿Qué dijiste, pedazo de...?!

—Compórtense, por favor.

Quien se acercó resguardándose bajo un paraguas azul marino fue Ayame Kujo, la presidenta de la clase. En la mano sostenía con firmeza su Cuaderno Inolvidable de color violeta.

—Señorita Hoshikawa, ¿acaso tenemos otro problema entre manos?

Koharu le explicó la situación en pocas palabras. Al escucharla, Ayame abrió su libreta con expresión analítica:

—Calculando la corriente del agua desde las escaleras hasta la parada de autobús, las rutas posibles se reducen a tres.

—¡Eres increíble, Ayame!

—E-es lo elemental. Más importante aún... Pocke... ¿no tendrá frío con esta lluvia tan helada...?

Al ver asomar la cabecita de Pocke por debajo de la capa, el rostro de Ayame amenazó con derretirse de ternura, pero se aclaró la garganta de inmediato fingiendo seriedad:

—En fin, debemos darnos prisa.

—¡De acuerdo, busquemos en mi bicicleta!

Taiga señaló su bicicleta de montaña con orgullo.

—¡Koharu, súbete atrás! Chico nuevo, tú puedes tomar aquella bicicleta de paseo que...

—Me niego.

Interrumpió Kanata con sequedad tajante.

—Montarse sobre dos neumáticos delgados de caucho y mantener un equilibrio inestable mediante la fuerza muscular es un método de transporte sumamente irracional. No pienso subirme.

—¡¿Cómo que quéee?! ¡¿A qué viene tanta palabrería barata?!

Sin embargo, Koharu no pasó por alto un detalle crucial: Kanata miraba los pedales de la bicicleta con cautela y recelo, exactamente como quien observa a un animal venenoso y peligroso.

—...Yomi, ¿no será que no sabes andar en bicicleta?

La ceja de Kanata dio un respingo evidente.

—¡...C-cállate! ¡¿Quién dijo que no sé?! ¡Simplemente no me subo porque no tengo ninguna necesidad!

Las mejillas blancas de Kanata se tiñeron de un rojo tan encendido que le llegó hasta las puntas de las orejas.

—¡Le diste en el clavo-pock! ¡Se puso rojo como un pulpo-pock!

—¡Jajajajaja! ¡¿Es en serio?! ¡Tan presumido que te ves y ni siquiera sabes andar en bici!

Taiga soltó una carcajada estruendosa, y hasta Ayame tuvo que cubrirse la boca con la mano para disimular los temblores de risa que le sacudían los hombros.

—¡No te burles, bola de estambre!

Kanata se subió el cuello del abrigo y echó a andar mirando hacia otro lado con fingida indignación.

—Íbamos a buscar la bota, ¿no? Pues síganme.

—¡Oye, espéranos!

Koharu contuvo la risa y corrió tras él. En medio de la lluvia helada, sintió una agradable calidez en el pecho: había descubierto el lado más tierno y vulnerable de Yomi.

Cuando Taiga le preguntó por dónde buscar, Kanata señaló una estrecha escalera de piedra detrás de la calle comercial:

—Las canaletas antiguas desembocan en el viejo acueducto detrás de la colina. Considerando la velocidad del torrente, una bota liviana de hule debió ser arrastrada hasta allá.

—¿Cómo sabes de la existencia de ese atajo subterráneo?

Al ver los ojos sorprendidos de Koharu, Kanata murmuró con parquedad:

—...Hace tiempo me perdí por aquí, nada más.

Sin añadir palabra, comenzó a bajar los peldaños de piedra. Si acababa de transferirse a la escuela, ¿a qué se refería con «hace tiempo»? Mientras Koharu ladeaba la cabeza llena de dudas, una conocida melodía de caja de música flotó por toda la ciudad.

Tolón, tolón... plin, plon...

—¡La campana de las cinco de la tarde...!

La hora del crepúsculo acababa de dar inicio.

---

Fwoooosh...

Por un instante fugaz, las gotas de lluvia parecieron detenerse en el aire, reflejando la luz del ocaso como si fueran diminutos granos de arena dorada.

«...Qué frío tengo... Mina... ¿dónde estás...?».

Entre el rumor del agua llovida llegó un llanto diminuto y tembloroso.

—¡La escucho! ¡Es la voz de la bota de Mina!

Koharu clavó la mirada al frente y exclamó con determinación:

—¡Ese objeto perdido, déjamelo a mí: yo lo llevaré a casa!

Pocke flotó suavemente desde el bolsillo del pecho.

—¡Pocke, vamos!

—¡Déjamelo a mí-pock!

—¡Lupa Estelar, ábrete!

Pocke se convirtió en una estela luminosa y se fusionó con la mano izquierda de Koharu, transformándose en un guante de lana roja cuyos ojitos parpadearon con energía sobre el dorso.

La capa de la niña adquirió un intenso color naranja atardecer; sobre su cabeza se posó la boina estelar y en su diestra empuñó la resplandeciente Lupa Estelar de latón.

—¡Detective de objetos perdidos, Koharu Hoshikawa! ¡Lista para la acción!

Ante la mirada atónita de Kanata, Koharu miró a través de la lente.

Sobre el suelo resplandeció el hilo escarlata de los recuerdos, adentrándose por las rejas oxidadas hacia las profundidades del viejo acueducto.

—¡Está allá adentro! ¡En el fondo del acueducto!

Koharu se deslizó entre los barrotes oxidados y saltó hacia el túnel subterráneo.

—¡Espérame, Koharu!

—¡Aguarden un segundo, ustedes dos!

Taiga, Ayame y el propio Kanata se arrojaron tras ella hacia la penumbra.

En el acueducto subterráneo el agua de lluvia formaba remolinos ruidosos, y el ambiente estaba saturado de olor a humedad, fango y moho antiguo.

—¡Ufff, qué oscuridad...! ¡Oigan, que yo no soy experto en cosas de miedo!

Taiga se aferró a la espalda de Koharu con los dientes castañeteando.

En ese instante, un temblor estremecedor sacudió las entrañas del acueducto.

¡Chap, chap, chap, chap...!

—¡Ya salió-pock!

Lo que emergió de las sombras fue una silueta gigantesca envuelta en bruma negra.

Eran decenas y decenas de tenis, zapatos y sandalias solitarias que, unidas por tentáculos de niebla oscura, reptaban ondulándose como un colosal ciempiés. Y justo en el centro de aquella masa informe, atrapada entre las sombras, brillaba la pequeña bota roja de hule.

—¡Es un Extraviado! —gritó Ayame—. ¡Es la tristeza acumulada de todos los calzados que quedaron sin su par y que nadie jamás volvió a buscar!

¡Groaaaar!

¡El monstruo de calzado hizo brillar sus ojos carmesíes y embistió contra ellos a toda velocidad!

—¡Yaaaaah! ¡Toma esto, croqueta gigante recién frita!

Taiga sacó una croqueta de la bolsa de papel y la arrojó con fuerza, pero solo rebotó con un chapoteo inútil sobre el agua lodosa.

—¡¿Cómo se te ocurre pensar que un montón de zapatos va a comerse una croqueta?!

—¡Es que no tenía otra cosa para lanzar!

—¡Señorita Hoshikawa, la bota roja del centro es el núcleo! ¡Si logras separarla, el monstruo se desintegrará!

—¡Entendido! ¡Pocke, saltemos!

Koharu tomó impulso para saltar sobre una saliente de piedra, pero en ese preciso instante... ¡zas!

Resbaló con el musgo empapado y cayó de espaldas directo hacia el torrente turbio que rugía abajo.

—¡Koharuuu!

El agua embravecida se le venía encima. Justo cuando cerró los ojos esperando el impacto... ¡clac!

Una mano la sujetó de la muñeca derecha con una fuerza férrea e inquebrantable.

—...Qué torpe eres.

Respirando con dificultad, Kanata, que se sostenía con un brazo de una tubería de hierro, jaló de ella con todas sus fuerzas hasta subirla de regreso a la plataforma de piedra.

Los dos cayeron sentados sobre el suelo, jadeando por el esfuerzo.

En ese momento, Koharu se quedó perpleja.

La mano de Kanata que la había sostenido de la muñeca estaba helada... increíblemente fría, como el hielo más puro del invierno más crudo.

(¿Por qué...? ¿Por qué su mano está tan fría...?).

Al notar la mirada de Koharu, Kanata ocultó apresuradamente la mano detrás de la espalda.

—...No te hiciste daño, ¿verdad?

—N-no... ¡Muchas gracias, Yomi!

¡GROAAAR! El monstruo arremetió de nuevo con furia. Ya no había un solo segundo que perder.

---

—¡Pocke, vamos a usar la Lupa Estelar a máxima potencia!

—¡Entendido-pock! ¡Hilos de los recuerdos, a todo poder-pock!

Koharu alzó la lupa y apuntó fijamente hacia la bota roja.

Detrás del cristal dorado se encendió una luz cálida y serena.

Los recuerdos guardados en el interior de la bota fluyeron hacia su corazón.

La cama blanca de una habitación de hospital. Una madre joven y dulce, con una sonrisa tierna, le ponía a la pequeña Mina sus flamantes botas rojas.

«Mina, te quedan preciosas, pareces una fresita muy linda».

«¡Mami, ya quiero salir a jugar al parque!».

«Incluso en los días de lluvia, salta sobre los charcos con mucha energía y mantente muy sana, ¿sí? Mamá te estará cuidando desde la ventana del hospital».

La mano tibia de la madre acariciaba la superficie suave de la bota. Los días felices de Mina saltando sobre los charcos con una sonrisa imborrable.

(¡Tú solo querías seguir protegiendo la sonrisa de Mina...!).

A Koharu se le escaparon dos lágrimas tibias.

Abrió los brazos de par en par y exclamó con una voz que retumbó por todo el acueducto:

—Te encontré. —¡Bienvenido a casa, objeto perdido!

¡Fiiiiiish...!

Un haz de luz dorada brotó de la Lupa Estelar, iluminando las tinieblas y envolviendo a la criatura por completo.

La bruma oscura se deshizo al instante y decenas de calzados comenzaron a flotar livianos en el aire. Limpios y relucientes sin rastro de lodo, dieron alegres pasitos de baile suspendidos en el aire antes de transformarse en una lluvia de destellos dorados que ascendió hacia el cielo de la ciudad.

Y entonces... ploc.

Sobre las palmas de Koharu cayó suavemente la pequeña bota roja.

—Regresó a casa-pock... —suspiró Pocke aliviado.

—¡Lo lograste, Koharu! —festejó Taiga a grito pelado, mientras Ayame sonreía con tranquila satisfacción.

Al voltear hacia la salida del acueducto, Koharu vio a Kanata contemplando en silencio los destellos de luz que ascendían hacia las alturas. En su perfil, una leve y suave sonrisa parecía derretir el hielo de su rostro.

—...De verdad llegan a su destino. Es real.

Aquellas palabras no iban dirigidas a nadie en particular, pero tenían una calidez conmovedora.

La lluvia había cesado por completo y entre las nubes asomaba el tono rojizo del crepúsculo.

En la parada de autobús, la pequeña Mina abrazó su bota roja contra el pecho y rompió a llorar de alegría:

—¡La bota de mamá...!

Se puso la bota sobre el calcetín mojado y dio un salto lleno de energía sobre un charco:

—¡Pude saltar! ¡Muchas gracias, señorita, muchas gracias a todos!

Mientras despedían a Mina, que se alejaba sonriendo y diciendo adiós con la manita, Kanata cerraba su paraguas a cierta distancia. Koharu se acercó corriendo hacia él:

—¡Muchas gracias por todo, Kanata!

—...¿Eh?

Kanata se detuvo en seco con los ojos abiertos de par en par.

—¿Por qué me llamas... «Kanata»?

—Porque buscaste con nosotros y me salvaste la vida, ¿no es así? Ya no tiene caso seguir llamándote «Yomi» con tanta formalidad. Eres uno de los nuestros, ¡un detective de los objetos perdidos, Kanata!

Cuando Koharu le sonrió con total franqueza, Kanata se cubrió incómodo la parte baja del rostro con su bufanda azul:

—...Yo jamás acepté unirme a su grupo.

—¡Pero si nos coordinamos a la perfección!

—...Hoshikawa.

Kanata se frenó y se dio media vuelta. Una sombra profunda ensombrecía sus ojos cenizos:

—¿Por qué te esfuerzas tanto por las cosas perdidas de personas extrañas? Nadie te lo pidió... ¿Por qué estás dispuesta a poner en peligro tu propia vida con tal de recuperar los recuerdos de los demás?

Era una pregunta nacida de un dolor muy hondo. Koharu alzó la vista hacia el cielo teñido de atardecer y respondió:

—Es que, ¿sabes, Kanata?... Yo creo que los objetos perdidos siempre están esperando.

—...¿Esperando?

—Sí. Aunque sientan frío y miedo en la oscuridad y estén a punto de llorar, siguen esperando con fe a que su dueño favorito venga por ellos. Por eso quiero ir a buscarlos. Que nadie venga jamás a recogerte... es algo demasiado triste.

—¡...Ah...!

A Kanata se le cortó el aliento. Sus ojos temblaron con una agitación incontenible y su mano se posó instintivamente sobre el bolsillo interior de su abrigo.

Allí dentro dormía un viejo guante de lana roja desparejado... un secreto que Koharu aún no conocía.

—...Eres una ingenua incorregible.

Kanata le dio la espalda.

—La mayoría de las veces... nadie viene a buscarte jamás.

Tras dejar caer aquellas palabras, comenzó a bajar la cuesta solitaria en medio del crepúsculo.

—¿Kanata...?

Pocke susurró bajito al oído de Koharu:

—Koharu... ese chico despedía un aroma tan, pero tan solitario-pock...

Esa misma noche.

Bajo el viento helado en lo alto de Tsukimizaka, frente a la residencia de la familia Kujo.

La doctora Reiko Kujo, madre de Ayame, regresaba a casa tras una larga jornada en el hospital. Al disponerse a abrir la reja de la entrada, descubrió una carta negra azabache atorada en el buzón.

Bajo la luz plateada de la luna, unas letras elegantes resplandecían con frialdad:

«Esta noche, me llevaré el recuerdo más preciado de la distinguida doctora Reiko Kujo. —El Ladrón Fantasma Midnight».

Al día siguiente, primero de diciembre... era el undécimo cumpleaños de Ayame Kujo.