Le carillon du couchant et la moufle qui parle

« Au secours, au secours, méga catastropheee ! »

Un lundi matin de début novembre. Poussant un cri qui semblait fendre en deux le ciel bleu au sommet de la pente, Koharu Hoshikawa dévalait l'escalier à toutes jambes.

Elle portait une chaussette jaune au pied droit et une chaussette à pois au pied gauche. Comme elle n'avait eu le temps de tresser que sa natte de droite en vitesse, une mèche rebelle s'en échappait en pétard. Les poches de sa cape de pluie jaune préférée étaient si bourrées de glands ramassés et de capsules de bouteilles qu'elles cliquetaient à chacun de ses pas.

« Koharu, tu as encore trop dormi ? »

Une voix exaspérée s'éleva du fournil, au rez-de-chaussée.

La maison de Koharu abritait la Boulangerie Hoshikawa, située à mi-pente de la colline de Tsukimizaka.

L'odeur douce et enveloppante du beurre frais et du pain chaud flottait devant la boutique. Sa mère, Natsumi, disposait les plateaux en riant, tandis que dans l'arrière-boutique, son père Hiroshi lui tendait un petit sac en papier contenant un pain melon tout juste sorti du four. La croûte biscuitée scintillait sous une fine pluie de cristaux de sucre.

« Merci papa ! J'y vais ! »

Koharu attrapa le sachet entre ses dents, réajusta les bretelles de son cartable et s'élança hors du magasin.

Tsukimizaka était une petite ville bâtie sur les pentes d'une colline face à la mer.

Ses baskets claquaient sur les pavés abrupts tandis qu'elle dévalait la ruelle. Le vent du large faisait voleter le bas de sa cape jaune et apportait jusqu'à ses narines une bonne odeur d'embruns salés.

« Ohé, Koharu ! Arrête de courir avec ton pain entre les dents comme dans un manga ! »

Une voix tonitruante résonna derrière elle. Vêtu de son maillot de foot vert, son ami d'enfance Taiga Inukai arrivait en pédalant debout sur son vélo. Comme toujours, il arborait un pansement blanc sur le bout du nez.

« Tu es mal placé pour parler ! C'est toi qui devrais te changer, Taiga ! »

« Quoi ? Je sors de l'entraînement du matin, j'ai bien le droit ! Je te signale que je suis le futur attaquant de l'équipe nationale ! Ouah, un caillou... POUAF ?! »

À peine eut-il lâché le guidon d'une main que la roue avant buta contre un pavé, l'envoyant tout droit dans la haie d'un jardin. Un nuage de feuilles vola en éclats et Taiga se retrouva coincé les fesses en l'air au beau milieu des buissons.

« Ça va ?! Tu t'es pas fait mal ?! »

« Ouaïe ouaïe ouaïe... Rien du tout, je suis un buteur invincible, c'est juste une égratignure... »

Koharu ne put s'empêcher d'éclater de rire en voyant Taiga faire le fier avec des brindilles plantées dans les cheveux.

« Allez, attrape ma main ! On va être en retard ! »

Tous les deux dévalèrent la pente en pagaille et glissèrent dans la classe dix secondes à peine avant que ne s'éteigne la sonnerie du matin.

« Mademoiselle Hoshikawa. »

Avant même qu'elle n'ait pu atteindre sa place, une voix claire et tranchante s'éleva.

Cheveux noirs bien lisses retenus par un ruban violet sombre : c'était Ayame Kujo, la déléguée de classe des CM2 groupe 2. Elle tenait entre ses doigts un carnet d'enquête à couverture de cuir et un stylo-plume.

« Heure d'arrivée : huit heures quatorze minutes et cinquante secondes. C'est peut-être dans les temps, mais c'est extrêmement risqué. Et regarde ceci. »

Ayame ouvrit son carnet, noirci d'une écriture rigoureuse et millimétrée.

« Une flûte à bec, un cahier d'exercices de calcul, un sac de cantine, une casquette d'école... Rien que ce mois-ci, tu en es déjà à sept oublis. À ce rythme, tu vas battre le record historique de l'école. Les oublis sont la marque d'un manque de discipline. Ressaisis-toi un peu. »

« Glups... Pardon... Je ferai plus attention à l'avenir... »

« C'est bien si tu en as conscience. Va t'asseoir maintenant. Mademoiselle Mori ne va pas tarder. »

Ayame laissa échapper un soupir discret et se tourna vers le tableau.

Après la classe. Le soleil déclinant teignait peu à peu les toits de la ville d'une chaude lueur orangée.

Koharu et Taiga marchaient côte à côte le long de la rue commerçante de Tsukimizaka. Sur les poteaux électriques, des affiches aux couleurs éclatantes annonçaient : « 15 décembre — Fête traditionnelle de l'hiver de Tsukimizaka : grande distribution de patates douces chaudes et d'amazake ».

« Dis donc, pendant l'évaluation de musique tout à l'heure, ta flûte faisait un son bizarre, non ? »

« Pfff, j'avais couru comme une folle, j'avais plus de souffle ! Alors au lieu d'une belle note, ça a fait un couinement tout pourri ! »

« On aurait dit le cri d'une grenouille, j'ai failli exploser de rire ! »

Tandis que Taiga s'esclaffait, Koharu s'arrêta net.

Devant la boutique de douceurs traditionnelles Ameya, la vieille grand-mère Chiyo était accroupie sur les pavés, tâtant le sol de ses mains tremblantes.

« Mamie Chiyo, qu'est-ce qu'il y a ? Vous avez fait tomber quelque chose ? »

« Ah, Koharu, ma petite... C'est mon ornement à cheveux, mon kanzashi... Je ne le trouve plus nulle part. »

« Votre ornement ? »

« C'est une broche en écaille de tortue que mon défunt mari m'avait offerte pour nos cinquante ans de mariage. Il y a un motif de fleur de cerisier gravé dessus. Tout à l'heure, j'ai voulu recoiffer mes cheveux et... plus rien. Est-ce qu'un corbeau me l'aurait emporté, grand Dieu... ? »

Les doigts fins et fripés de la vieille dame tremblaient doucement.

Un serrement douloureux étreignit la poitrine de Koharu. Elle avait beau être sans cesse grondée pour ses étourderies, elle comprenait mieux que quiconque cette angoisse glaciale qui vous saisit lorsqu'un objet auquel on tient par-dessus tout s'évapore dans la nature.

« Ne vous en faites pas, mamie Chiyo ! Je vais le chercher ! Je vais vous le retrouver, c'est promis ! »

« Moi aussi je cherche ! Vos brochettes aux herbes, c'est mon dessert préféré au monde ! »

Tous les deux fouillèrent chaque interstice de la rue commerçante, inspectant le fond des caniveaux et le dessous des étals. Mais le crépuscule approchait à grands pas et la broche restait introuvable.

---

Dring, dring, doooong...

Une douce mélodie semblable à celle d'une boîte à musique résonna dans toute la ville. C'était le carillon du couchant de 17 heures.

« Mince, 17 heures ! Koharu, faut que je file, sinon mon grand-père va me priver de dîner ! »

« Oui, merci pour ton aide, Taiga ! Fais attention sur la route ! »

Taiga dévala la pente en lui faisant un grand signe de la main.

Tout en haut de la colline, le ciel passait d'un vermillon incandescent à un violet profond et feutré.

Le silence s'abattit sur la rue déserte, et une brise fraîche vint caresser les joues de la fillette.

C'est alors que cela arriva.

« ... J'ai si froid... »

« Hein ? »

Une petite voix fragile venait de murmurer tout près de son oreille.

« ... Quelqu'un... Il fait si noir, si froid... Pourtant, je suis là... »

« Qui est là... ? Il y a quelqu'un ? »

Koharu regarda autour d'elle, mais l'allée était entièrement vide. Pourtant, la voix résonnait avec une clarté limpide dans son esprit.

« ... Ces mains si douces... Les mains de mon maître... Je veux le revoir... »

« Son maître... ? Attends... L'ornement de mamie Chiyo ?! »

La voix semblait provenir du sommet de la colline. Sans réfléchir, les jambes de Koharu se mirent en mouvement et elle se mit à grimper la pente à perdre haleine.

Le souffle court, elle déboucha sur un terrain vague qui dominait la baie.

Là où, pendant la journée, ne poussaient que de hautes herbes folles balayées par le vent, s'élevait à présent un petit manoir de briques rouges au charme d'autrefois. À travers une fenêtre circulaire ornée de vitraux filtrait la lueur chaleureuse d'une vieille lampe.

Au-dessus de la lourde porte en chêne, une plaque de cuivre gravée indiquait : Gare de Tsukimizaka — Bureau des Objets Trouvés.

« Mais... il n'y a pas de gare ici... »

Dans un grincement sourd, la porte s'entrouvrit d'elle-même.

Une odeur de thé noir, de vieux papier et de cire d'abeille s'échappa de l'embrasure. Comme attirée par une force invisible, Koharu franchit le seuil.

Tic, tac, tic, tac.

Au fond de la pièce, une haute horloge à balancier égrenait lentement les secondes.

Sur d'immenses étagères montant jusqu'au plafond s'alignaient d'innombrables objets d'un autre temps : des parapluies décolorés, des malles de voyage, des chapeaux de paille, des chaussettes solitaires, chacun portant une étiquette de carton brun suspendue à une ficelle.

« Soyez la bienvenue, petit oiseau égaré. »

Une jeune femme venait d'apparaître derrière le comptoir de bois ciré.

Une longue chevelure couleur glycine nouée par un ruban traditionnel à motif de flèches, un kimono élégant sous un hakama pourpre, des lunettes rondes et un trousseau de clés en laiton qui scintillait à sa ceinture.

« J'ai... j'ai entendu une voix dehors... Où est-ce qu'on est ? »

« Vous êtes au Manoir des objets perdus. C'est ici que reposent les objets égarés de la ville, en attendant que leur propriétaire vienne les chercher. »

La jeune femme lui sourit avec une infinie douceur.

« Je m'appelle Shiori, la gardienne de ces lieux. Sachez que cette porte ne s'ouvre qu'aux âmes qui portent au fond de leur cœur le poids d'un objet perdu. »

À cet instant, un remue-ménage éclata au fond d'une caisse en bois.

« Ouaaah... Mais attends, AAAAAH ?! Un, un être humain vient d'entrer-pockーー ?! »

Une boule de laine rouge vif venait de bondir dans les airs. C'était une moufle esseulée, ornée d'un col en fourrure blanche autour du poignet et d'un pompon duveteux au sommet de la tête. Le pouce et les contours de la laine bougeaient comme de petites oreilles et une queue frétillante. Deux petits points noirs lui servaient d'yeux au-dessus de joues roses.

« Ça... ça parleee ?! »

« Et alors, qu'est-ce que ça a d'anormal si je parle-pock ?! Je suis le grand Pocke, un noble tsukumogami en personne-pock ! Dehors, ouste-pock ! »

Pocke se mit à tournoyer dans les airs avant de percuter de plein fouet le coin d'une étagère.

« Aïe... Atchouuuum ! »

Il éternua avec fracas et tomba lourdement sur le comptoir. Shiori laissa échapper un rire délicat.

« Pocke, tu te montres bien impoli avec notre invitée. »

« M-Mais enfin, ça fait combien d'années qu'un humain n'a pas mis les pieds ici-pock ?! ... Hein ? Renifle, renifle... »

Pocke se redressa d'un coup, le museau frémissant.

« C-Cette odeur... C'est du pain melon-pock ! La meilleure chose qui existe sur cette terre-pock ! »

Son petit estomac gargouilla bruyamment, et Koharu ne put s'empêcher de pouffer de rire.

« Tiens, je t'en donne la moitié ! »

Elle partagea le pain, que Pocke attrapa aussitôt à deux mains pour le dévorer à pleines dents.

« C'est délicieux-pock... ! »

Les yeux plissés de béatitude, la petite moufle savourait chaque miette dorée.

« Au fait, je m'appelle Koharu Hoshikawa. Mademoiselle Shiori, tout à l'heure, j'ai entendu une voix dehors. Elle disait : Il fait si noir, si froid... je veux revoir les mains de mon maître. »

---

Shiori hocha la tête et fit coulisser un tiroir au bas de l'étagère.

Elle en sortit délicatement une broche ancienne.

C'était une broche en écaille de tortue d'un bel ambre doré laissant passer les reflets du couchant, gravée d'une fleur de cerisier aux pétales ciselés.

« C'est si doux... Il y a quelqu'un... ? »

Un faible murmure semblait émaner de la broche elle-même.

« L'ornement de mamie Chiyo... ! »

« Un corbeau facétieux l'a emporté, puis l'a laissé tomber en haut de la colline où il s'est égaré », expliqua Shiori.

« Je veux lui rapporter ! C'est le souvenir le plus cher qu'il lui reste de son mari ! »

Shiori sourit avec tendresse et ouvrit un petit coffret en bois posé devant elle.

À l'intérieur reposait une loupe dont la lentille de cristal pur était enchâssée dans un cadre de cuivre en forme d'étoile.

« Voici la Loupe-Étoile. Une lentille capable de révéler la lumière des souvenirs que renferment les objets oubliés. Prends-la avec toi. »

« La Loupe-Étoile... Comme elle est belle... »

« Pocke, prête-lui ton aide. Si la douce chaleur de ta laine s'unit au cœur pur de Koharu, les fils invisibles apparaîtront à vos yeux. »

« M-Mon propriétaire... »

Une ombre d'émotion passa dans les yeux de Pocke.

« Moi aussi, je cherche mon autre moitié et la personne aux mains chaleureuses qui me portait-pock. ... Pour te remercier du pain melon, je vais te prêter ma force-pock ! »

Pocke bondit vers l'avant et vint s'enfiler sur la main gauche de Koharu. Hop !

Le visage de la petite créature restait visible sur le dos de la main, diffusant une chaleur réconfortante pareille à un rayon de soleil.

« C'est parfait ! C'est tout chaud ! »

« Hé hé, c'est ma botte secrète-pock ! Regarde à travers la Loupe-Étoile-pock ! »

Koharu brandit la Loupe-Étoile devant l'ornement.

Un petit cliquetis résonna.

De la pointe de la broche jaillit un éclat rougeoyant qui s'étira vers le ciel du soir : un fil de lumière étincelant et tiède.

« Un fil rouge... ? »

« C'est le fil de la mémoire qui relie l'objet à son maître-pock ! »

« Il mène tout droit à mamie Chiyo ! »

« À présent, partez, mes enfants. Avant que l'heure du crépuscule ne prenne fin. »

Shiori les raccompagna d'un geste bienveillant.

« Cet objet perdu, je vais le rapporter ! »

Serrant la Loupe-Étoile dans sa main droite, Koharu s'élança hors du Manoir des objets perdus.

Guidée par le fil écarlate, elle dévalait la pente baignée par les lueurs du couchant. Les réverbères commençaient à s'allumer un à un le long de la rue.

C'est à cet instant précis qu'un rugissement sourd retentit.

Vouuush !

Une rafale glaciale s'engouffra dans la ruelle et une brume ténébreuse jaillit d'entre les pavés.

« Ouaaah ?! Mais c'est quoi ce truc-pock ?! »

Le brouillard noir s'amassa pour former la silhouette gigantesque d'un parapluie brisé, aux baleines tordues et à la toile déchirée.

Au sommet de la silhouette flottaient deux yeux ronds prêts à fondre en larmes. Traînant ses lambeaux de tissu sombre, le monstre s'avançait avec lourdeur.

« Il est là ! C'est un Égaré-pock ! »

« Un Égaré ?! »

« C'est ce que deviennent les objets perdus quand personne ne vient les chercher pendant trop longtemps et qu'ils perdent la tête-pock ! Il est venu dévorer les doux souvenirs de cet ornement-pock ! »

Dans un claquement sinistre, la voilure du parapluie se déploya, soulevant une tempête de vent noir.

« Au secours, fuyons-pock ! »

Pris de panique, Pocke s'agitait pour tenter de se réfugier dans la capuche de Koharu. Mais la jeune fille refusa de reculer.

Car des yeux ronds de l'Égaré s'échappaient de grosses larmes sombres qui coulaient sans s'arrêter.

« Il pleure... Il n'est pas méchant, il est juste en train de pleurer ! »

Elle tendit sa main gauche droit devant elle.

« Pocke, on y va ! »

Pocke passa la tête hors de la laine, le souffle coupé par sa détermination.

« ... Très bien-pock ! Compte sur moi-pock ! »

Levant la loupe vers le ciel, Koharu emplit ses poumons d'air frais.

« Loupe-Étoile, ouverture ! »

---

Tiiiing !

La Loupe-Étoile s'illumina d'un éclat doré éclatant, enveloppant Koharu d'un tourbillon de poussières d'étoiles scintillantes.

Sa cape de pluie jaune se métamorphosa en une cape de détective couleur orange crépuscule, fermée sur la poitrine par un bouton doré en forme d'étoile. Un béret orné d'un astre apparut sur sa tête, Pocke enfilé à sa main gauche et la Loupe-Étoile brillant dans sa main droite.

« Ouah... ! Tu ressembles à une vraie détective-pock ! »

« À nous deux, l'Égaré ! »

En plongeant son regard à travers la lentille, Koharu vit les souvenirs de l'objet se déployer devant elle.

C'était un jour de pluie battante.

Au-dessus de la tête d'un petit garçon au bonnet jaune, un grand parapluie d'adulte repoussait les trombes d'eau.

« Grâce au parapluie de papa, je suis pas du tout mouillé ! Merci, parapluie ! »

L'enfant souriait de toutes ses dents en serrant fort le manche contre lui.

Un parapluie choyé et aimé. Mais lors d'un violent typhon, une baleine s'était brisée, et dans la cohue du déménagement qui avait suivi, il s'était retrouvé oublié au fond d'un débarras.

« J'avais si froid... J'ai attendu si longtemps... Est-ce que je ne peux plus protéger personne... ? »

« Ce n'est pas vrai ! »

Koharu s'avança courageusement face au monstre en criant de toute son âme.

« Tu as veillé sur lui jusqu'au bout ! Même si tu t'es brisé, tu l'as protégé de toutes tes forces, et ce petit garçon ne l'oubliera jamais ! »

Le colosse s'immobilisa. Ses grands yeux ronds fixèrent Koharu avec surprise.

« Ce n'est pas parce que ta mission est terminée que tu ne sers plus à rien ! Pour ce garçon, tu as été un véritable héros ! »

Brandissant sa Loupe-Étoile vers le ciel embrasé, Koharu prononça les paroles sacrées :

« Je t'ai trouvé. — Bon retour chez toi, objet perdu ! »

Fchhh !

Un cercle de lumière dorée enveloppa l'Égaré. La brume noire se dissipa comme de la fumée dans le vent, et le parapluie brisé se mua en une nuée de doux grains de lumière dorée.

« ... Merci... »

La voix de l'enfant résonna une dernière fois dans la brise, tandis que la lumière s'envolait vers la chambre du petit garçon, devenu grand aujourd'hui.

Ne restait au creux de la main de Koharu que le bel ornement de nacre et d'écaille.

« Youpiii-pock ! La purification est une réussite totale-pock ! »

Pocke fit une cabriole joyeuse dans les airs. La lumière de la métamorphose s'estompa, rendant à Koharu ses vêtements habituels.

« Dépêchons-nous, retournons voir mamie Chiyo ! »

Lorsqu'ils atteignirent la confiserie Ameya, la vieille dame était encore sur le pas de sa porte.

« Mamie Chiyo ! Regardez, je l'ai retrouvé ! »

En apercevant la broche aux reflets ambrés, les yeux de Chiyo s'écarquillèrent de stupeur.

« Ah... L'ornement de mon mari... ! La fleur de cerisier est intacte... ! »

Serrant le bijou contre son cœur, la vieille dame laissa couler de grosses larmes de soulagement.

« Merci, ma petite Koharu... C'est comme si mon cher époux était revenu auprès de moi... »

Un sourire rayonnant, venu du fond de son cœur, illumina son visage ridé.

« Prends ceci pour te remercier. Des brochettes de dango toutes fraîches nappées de sauce sucrée-salée. »

Tandis que Koharu recevait les friandises enveloppées dans une feuille de bambou, Pocke renifla avec gourmandise depuis le fond de sa poche.

En contemplant le bonheur de mamie Chiyo, Koharu sentit une douce chaleur embraser sa poitrine.

Voir un précieux souvenir perdu retrouver enfin la main qui l'attendait...

La jeune fille serra son poing gauche avec ferveur.

« C'est ça... C'est exactement cette mission que je veux accomplir ! »

Dans la poche, Pocke laissa échapper un petit couinement réjoui : « Pock ! »

Écouter la voix des objets oubliés et les ramener chez eux : Koharu venait de trouver sa vocation.

Pourtant...

Elle ne s'était pas encore aperçue qu'au sommet de la colline, une silhouette solitaire se tenait debout sur le toit de briques du vieux manoir.

Un jeune garçon au regard gris-bleu glacial, dont les mèches argentées flottaient dans le vent du soir.

D'un coup de pouce, il fit claquer le couvercle de sa montre à gousset en argent.

Ses aiguilles restaient figées à 17 heures précises.

Les yeux fixés sur la jeune fille au loin, il murmura d'une voix sans émotion :

« ... La Loupe-Étoile, donc. »

Une brume nocturne s'éleva lentement de l'ombre, engloutissant la silhouette de l'inconnu avant de s'évanouir dans la nuit.